Il était une fois, dans une grande ville, huit illustrateurs qui se blottissaient les uns contre les autres sous les toits parisiens. Ils dialoguaient avec l’Hiver. — Dessine-moi ! Que l’Été ne m’oublie pas ! soufflait-il Alors les huit illustrateurs s’aventurèrent dans les Hivers du monde entier. Ils visitèrent les montagnes japonaises, la taïga russe, les nuits finnoises et les forêts de leur pays. Ils ramenèrent une guirlande de souvenirs : un géant, des allumettes, une dame, un loup, une clé, des chapeaux de paille, un bonhomme de neige et une mariée. Ils jetèrent ces derniers dans une grande marmite qu’ils firent mijoter à feu doux. Les histoires s’écrivaient. Puis ils ajoutèrent des crayons, des pinceaux, des encres, des ciseaux, de la colle, du papier — une cuillère de noir et une autre de rose. Ils remuèrent et attendirent. Un délicieux livre de contes et d’images était enfin prêt à être dévoré !